旅先で必ず買うものがある。

それは、訪れたその土地で作られている石鹸だ。

帰宅しても、すぐには使わない。

今使っているのは、一年前にパリの石鹸屋さんで求めたものだ。

毎朝寝ぼけた顔をぬらし、石鹸を手に取り泡立て、その両手で顔を包むたびに

アプリコットの香りと、あのときの旅の情景に満たされる。

石鹸がとけてきえるまで旅の余韻はつづき、

石鹸がとけてきえるころ、次の余韻がまたはじまる。

いつかの朝は、インドのターメリックとハーブの香りに満たされているのだろう。